来源：倍可亲(backchina.com)
图为硅谷地区的企业分布地图。来源：CENTRAL & WOLFE网页
这是一幅硅谷地区的企业分布地图（截止至 2014 年 3 月）。一个有趣的现象是，那些大名鼎鼎的互联网服务公司，在中国大多是雷声大雨点小。以森尼维尔（Sunnyvale）西部的公司为例：包括 Facebook、Google、Amazon、Skype、Yahoo、Whatsapp、Mozilla、LinkedIn、Twitter 在内的硅谷知名企业，有的勉强挣扎，其中国市场在公司全球版图里份额极小；有的遭遇政策审查，连门都没让进；更有的折戟于此，落败而逃。
最新的失败者是 Uber。8月1日，滴滴出行宣布与 Uber 全球达成战略协议，通过换股收购 Uber 中国的品牌、业务、数据等全部资产。
一
这和中国互联网发展进程有着莫大的关係。2010 年以前，中国互联网按顺序经历了6波商业模式，分别是门户网站、即时通讯、搜索引擎、垂直门户、互联网游戏和在线视频。而到了 2010 年之后，则是电子商务、O2O（Online to Offline，离线商务模式）、互联网金融和 B2B （企业间电子商务）的交易市场。
它们之间最大的差别在于：2010 年以前的所有这 6 波商业模式，都是纯虚拟经济。而 2010 年之后发生的这4波，则需要藉助线下实体经济完成闭环。
纯虚拟经济的闭环，核心是信息的高速流动、连结、呈现。Facebook 的信条「连接全人类」，就是 CEO 朱克伯格（Mark Elliot Zuckerberg，台译祖克柏）对 Web 2.0 时期企业竞争力的解读。而出于信息的中立性，以及某些地区正在面临的基础设施、言论自由等问题，这些企业也逐步赋予 「连接人类」 更具人道主义的含义。其中最着名的，就是 Google 的 「Don’t be evil（不作恶） 」。
但这终究敌不过防火长城带来的 「error 404」。此后，无论是朱克伯格来天安门跑多少次步，甚至是Twitter 聘请具有中国军方背景的大中华区董事总经理，都无济于事了。这一代以纯虚拟经济闭环起家的美国互联网公司，在 2010 年 3 月 23 日，也就是 Google 宣布退华的那一天，就应该对中国市场不再抱有任何幻想。
然而，Uber 与上述前辈相距甚远。它引领的，是 2010 年后的新型商业模式：互联网公司搭建平台，引入线下实体经济的力量。像 Uber和Airbnb 这样的企业，无论被归类为 「共享经济」 还是 O2O（Online to Offline），本质上都以高质量的技术平台作为支撑，改造被经济危机所拖累的实体经济，提升效率，以轻资产、重品牌的模式运营。
在这样的平台中，信息被迅速标准化，区域化。原本不同语言的 「从国贸到亮马桥怎麽走」，变成了任何 GPS 软件都能理解的座标。平台两端的用户距离，也已从 Facebook 时代的北京和纽约(专题)，变成了 Uber 中的朝阳与海淀──北京市的两个辖区。
而回归到品牌。如果说长于 Web 2.0 时期的互联网品牌还多少有些极客（geek）的稚嫩，Uber 创始人Travis Kalanick 这样的创业者，就可谓彻头彻尾的商人。Uber 完全不需要给自己戴上理想的帽子。Kalanick 在构建品牌时想到的，是华尔街的灯火，是曼哈顿纵横的街道，是最低成本的轻奢体验。Uber 早前的口号 「Everyone’s private driver」 （每个人的私人司机）完全是奢侈品的营销话语，契合了每个人都希望被特殊对待的心理。
符合政府提倡的消费主义趋势，加上标准而受限的信息交流，让 Uber 通过了互联网企业在中国的政策红线。这个世界第一号「独角兽」（估值超过10亿美元的初创企业），拥有比竞争者更加优秀的技术力量与品牌文化，却在几天前宣告战败中国。
这其中的原因在于：品牌和交流形式，只是共享经济容易被用户感知的前端。Uber、Airbnb 在美国的崛起，离不开背后强有力的需求支撑：遭遇金融危机重创的实体经济亟待被技术改造。开拓客源，成为了佔 GDP 60% 以上的服务行业的第一大事。而消费者则希望在削减开支的同时，又不降低生活质量。
而这一切，都是中国所不曾经历的。
二
Uber 的崛起，与一种叫 Limo 的服务有着密不可分的关係。
Limo，即专车服务，在美国已经存在二三十年之久。如果美国人需要接送机，或者从派对回家，都会提前打电话预约，费用按小时计算，客群也比较固定。儘管这不是一种常用的服务，但经过长年的市场「教育」，用户对于服务的价格、品质，养成了固定的认知。
Uber 的出现，极大解救了作为非必需品的专车在金融危机中所面临的困境。它一方面解决了经济原因导致的传统客群流失，为专车司机带来大量新用户，缩短空驶时间。另一方面则通过补贴等手段，以更低廉的价格提供原来较少使用的高端服务。
Uber 于 2014 年 2 月进入中国，当时还是和美国一样，以专车的形式切入市场。但它忽略了一点：在中国，专车的土壤是不存在的。
Uber、易到用车这样的专车公司，希望服务具有消费能力的一二线城市用户，他们的交通服务，介于几乎没有服务的出租车，和几乎是 4 倍半左右价格的酒店用车之间。这看似符合了消费升级的趋势，却忘了最重要的一点：中国市场并没有传统的专车公司。也就是说，原先善于改造行业的 Uber 们，不得不在中国开闢出一个新的行业。而这并不是一个国际团队擅长的领域。
而滴滴最早则是以约出租车切入市场，大幅改造原有的电调模式（电话叫车）。无论是供给还是用户习惯，环境都比 Uber 来的好。2014 年 1 月，滴滴接入微信支付，且提供立减（车资折扣）、免单等功能。在一次内部 演讲中，CEO 程维介绍了运营出租车业务的一个细节：
「在我们创业的时候，中国最主流的是『易到』这样的专车软件，国外也是一样。只有我们相信，出租车是最好的切入点……我们并没有像别人循规蹈矩的简简单单做一个支付而已。当时中国的出租车并不相信在线支付，北京连市政交通一卡通都是不接受的，怎麽办？
让我们去独立思考，为什麽司机不愿意接受，是因为不方便。可不可以我们设计一个中间账户，让用户付款的那一秒钟，告诉司机钱已经到账，你可以立马提现出来，就这样的小小的改进，彻底的改变了在线支付的习惯，也彻底的改变了互联网的格局。」
凭藉这样的细节，以及日后与「快的」（另一个小有名气的出行叫车APP）的合併，滴滴成为了出租车约车市场的老大。而到了 2014 年 9 月，滴滴的专车功能上线，彻底解决了出租车供应不足的问题。
2016年8月1日，滴滴出行宣布与Uber达成协议，滴滴出行将收购Uber中国的全部资产。摄：Imagine China 三
对于市场需求的把握，决定了共享经济创业的高度。根据 FastCompany 的统计，仅在美国，成立于 2007- 2010 年间的社区日用品分享平台就有 7 个：Ecomodo，Crowd Rent，Share Some Sugar，NeighborGoods，Thingloop，OhSoWe，Snapgoods。这些平台创立的初衷很简单：人一辈子只会用 15 分钟的鑽孔机。这样的物品完全可以租赁，而不必购买。
但这样的需求，在今天看来似乎只是消费衰退的产物。然而在这 7 家企业中，有 6 家都已经停止运营。如果一个人能负担得起一把 30 美金的鑽孔机，且 Amazon 会在一个小时内送到府邸，他为什麽会费心在 App 上搜索、预约，并花上 25 分钟走到对方家里去取货？
如果说 Uber 和滴滴在对市场需求的把握中还无法分出高低，当进入第二回合时，胜负已经非常明显了。
2014 年 10 月，Uber 在中国地区上线了 「人民优步」。2015 年 5 月，滴滴上线了 「快车」。它们拥有两个共同特徵：私家车，低价格。而一旦将供给向广阔的私家车主开放，运营、管理层面会受到极大的压力。对于 Uber 这样的跨国企业来说，还面临服务本地化的挑战。
Uber 的表现却让人失望。举个例子，直到今天，人民优步所产生的费用仍然不能开具发票。查閲 Uber 官网，你会看到这样一行字：
「人民优步是一项公益活动。暂无法开具发票。」
对于企业用户来说，这是一件难以想象的事情。再加上账号盗用、信用卡盗刷等多项问题，Uber 的体验不佳已成事实。而直到 2016 年初，Uber 才和蚂蚁金服达成合作协议，用户可用支付宝付款。
这与 Uber 中国团队的人员配置有很大关係。作为一个如此重运营的商业模式，Uber 中国常驻团队目前只有 200 人，其馀均为实习生。而滴滴则有 4000 人。
去年八月到北京后，我就很少用 Uber 了。最近一次听到旁人谈起它，是一个同事神神秘秘地告诉我，现在 Uber 非常便宜，十公里只要二十块人民币(专题)。
一个在美国以奢侈品行业惯用话语进行营销的品牌，在中国竟然只能凭藉低价维持份额。这是一种悲哀。
四
在中国企业与美国互联网公司的多次交手中，滴滴算是赢得最漂亮的。连一向对中国保持谨慎的《经济学人》，也在此次合併后发表 封面文章指出，「滴滴对优步的中国胜利，并非个案，这背后是整个中国科技公司崛起的缩影。」 中国互联网人戴了二十多年 「东亚病夫」 帽子，终于能摘掉了。
这种自信，也是近日中国创业投资圈普遍瀰漫的情绪。人们乐于见到 Uber 的失败，认为 「只有中国人，才懂中国人需要什麽」。但它的失败却验证了一个趋势：中国式互联网已经完全成型。用户的使用习惯、流量分布，企业的产品质量、服务水平，政府的审查标准，都与世界其他地方有着极大的差别。日后硅谷创业公司再想进入中国，只怕是很难了。借用《经济学人》评论，「中国就是互联网世界里的加拉帕戈斯群岛」（Galápagos Islands，位于太平洋东部赤道附近，因与世隔绝拥有独特生态系）。
这是个略带刺耳的比喻。互联网企业最终要做的，是消除国界，达到全球信息互通有无，在交流中型塑新一代世界公民。但无论是产品设计的美学标准，社会责任，中国的互联网巨头，仅凭自身意志，都极少往这个方向努力。亦或是为了短期利益，放弃了身为一家伟大企业的初衷和责任。 唯有强敌环伺，才能时刻保持警惕。
最好的例子，就是百度。这家市值近 600 亿美元的企业，今年四月被人披露接受虚假医疗广告投放，致使一名年仅二十四岁的年轻人病重不治。这位名叫 魏则西的大学生，临终前将通过百度找到违规医院的经历，上传至大陆知识问答社区知乎，引发强烈反响。
对于用户而言，企业竞争的正面意义永远大于它的危害。在谷歌入华十週年之际爆出这样的新闻，焉知不是一种巧合？
而谈到产品设计，淘宝、微博、京东、携程……这些中国互联网巨头的产品，提供的大多是 「大妈式」 服务：简单粗暴，事无巨细。为了攫取流量，常常不顾外观地在产品首页塞入几十个周边功能。素有「互联网女皇」之称的凯鹏华盈（KPCB）合伙人Mary Meeker 在今年的《 互联网报告》中，对比了中美两家旅游服务的 App── Priceline 与携程（173页），并将后者称为 「扩张的一站式服务平台」。但她认为，比照两者产品设计水准，就能发现极大的差距。
这样的比照，已经越来越少了。而我们刚刚失去 Uber 这样一个世界级的对手。这是很危险的事。
五
我永远忘不了自己第一次在北京用 Uber，从伦敦飞回来 24 小时后。
我觉得自己还是和世界其他角落连接着的。
