来源:倍可亲(backchina.com)
沉默、内向的理工男张小龙,一手缔造了全球最大的移动社交软件——活跃用户6.97亿的微信,他称微信源于自己大学时代失败的社交经历。
微信之前,张小龙曾是"天才程序员"和无业游民。一度吃不起饭的他长期困惑于技术与金钱的关系,至今对商业化心存抵触。但他的微信,被估值超过5000亿元。
平淡的学生时代
张小龙1969年出生在湖南邵阳,18岁考入华中工学院(现华中科技大学),一直读到研究生毕业。在校期间,他个性沉闷、不修边幅,白天踩着拖鞋出门,晚上和室友守着酒精炉,边煮泡面边打"双升"。闲暇时,张小龙喜欢到宿舍外的池塘边钓虾,或者看录像、踢足球。总之,在老师和同学眼中,大学时代的张小龙和周围人一样,远谈不上传奇人物。
唯一令人印象深刻的是,他天资聪颖,学什么都快。同学回忆称,张小龙无论玩什么,只要稍加练习,都能达到高手水平。他喜欢围棋、台球、保龄球和电脑游戏,和他打台球的人,大多数时候只能抱着球杆,在场边干坐着,等待他失误。念研究生时,张小龙被分到微波专业,但他更喜欢软件开发,一度因此心情烦闷。一个同学对他说:你不喜欢还搞什么,去做你喜欢的。在其鼓动下,张小龙将全部精力放在了当时刚有第一个完整标准的C语言上。一开始,他只能写写画图之类的小程序,但却深陷一行行代码中不亦乐乎。每天一起床,他就骑车赶到珞珈山上的实验室,在386电脑前一坐就到夜里12点。如此摸索了2年后,他在OPP、数据结构等方面达到了较高水平。
失落的技术天才
1994年秋,25岁的张小龙研究生毕业,因为不喜欢沉闷、死板的氛围,他放弃了到国家电信机关工作的机会。彼时,国内的互联网行业刚刚起步,张小龙斗志昂扬地前往广州,投身互联网大潮。他先后任职于两家公司,负责程序开发。尽管干得不错,但因不愿充当大公司里面一枚小小的齿轮,并对按部就班的生活感到厌倦,这个不善言辞的年轻人开始一边上班,一边把兴趣转移到悄悄做自己有兴趣的事情之上。思来想去后,他决定开发一款属于自己的软件。白天上班,他只能晚上写程序。华灯初上,张小龙就把自己"锁"在屋里,一边抽烟一边敲击键盘,直到夜色深深。他像个孤独的艺术家,精心雕琢着自己的作品。有时候,仅仅为了将程序变小几百个字节,就要花上一整晚的时间。经过几个月的奋战,1997年1月,张小龙终于完成自己的作品——一款名为Foxmail的邮箱软件。相较当时的邮件系统,Foxmail轻便灵活、运行稳定。张小龙没什么财富的企图心,他决定将这款软件完全免费推向市场,供大家随便使用。Foxmail一经推出便获得巨大成功,迅速斩获200万用户,被评为五星级软件。
▲Foxmail界面
Foxmail上线后,张小龙每天会收到几十封邮件,点赞的、提意见的,他都一一回复,成千上万的关注者让这名曾经的小程序员感受到巨大的成就感。经此一役,张小龙也声名鹊起,成为继求伯君、王江民之后新一代技术精英。然而,这种快乐没能延续多久,张小龙很快发现自己被繁琐的维护工作捆住了手脚。软件完成后需要一点点完善,这占用了他大量的时间,兴趣也因此消磨殆尽。这让张小龙陷入了迷惘,一边是压抑的工作,一边是疲于应对的爱好。思考了很久后,他决定辞职,成为一名自由职业者。但Foxmail令其荣誉加身,却不能为他贡献一分钱。张小龙觉得自己是自由职业者,别人却认为他是无业游民。《人民日报》的记者曾撰文报道张小龙,并担心做免费软件的他"会不会饿死",称他是互联网大潮涌动下的悲剧人物。最困难时,张小龙甚至想将软件送给朋友管理,自己去美国打工。因为在大洋彼岸,免费软件的开发者可以靠广告和赞助养活自己。如此挣扎了数年后,张小龙的命运突然发生了反转。2001年4月,博大公司宣布以1200万元收购Foxmail,并任命张小龙为首席技术官。
陡然而富,张小龙却并不开心。新闻发布会上,他几乎没有发言,一副心事重重的样子。当晚,他写了一封伤感的信:"从灵魂到外表,我能数得出它(Foxmail)的每一个细节……在我的心中,它是有灵魂的,因为它的每一段代码,都有我那一刻塑造它时的意识。我突然有了一种想反悔的冲动。"
彷徨的产品经理
博大的收购让张小龙实现了财务自由,但并没有给他的事业带来起色,他再度成为大公司的齿轮,只不过型号变大了。张小龙一度在江湖上销声匿迹,2005年,上市后的腾讯并购博大,他再次为作品"陪嫁",踏进腾讯。在更大的公司里,张小龙突然发现自己的地位不一样了。当时,腾讯正面临MSN的威胁,国内社交软件业战火蔓延。作为当时"生态圈"中的重要一环,邮箱一直是腾讯的软肋,用户体验极差,马化腾自己都不愿使用。在邮箱领域,张小龙已经是大师级别的人物,马化腾对他寄予厚望。小马哥任命张小龙为广州研发中心负责人,独掌一方大权。他的团队也不用像其他部门一样,承担零碎的事务性工作,只需专心研发。
▲张小龙和他的团队
然而,久负盛名的张小龙在接手QQ邮箱之初,却交出了一份令人失望的答卷。由于一味模仿MSN和Gmail,加之沿用此前的客户端思维,新一代QQ邮箱犹如Web上的拖拉机,笨重无比、速度超慢,被网友骂"又烂又差"。张小龙因此被逼到了墙角。痛定思痛,他决定转变思路。2006年初的一天,张小龙指着迪拜帆船酒店的画,对团队说:"我们要做一个最好的邮箱,七星级邮箱。"他说完后,会场传来了零星的笑声。尽管团队的信心不强,但张小龙很快让大家看到了自己的决心。会后,他将快速、简洁确定为产品核心,带领团队将QQ邮箱的内核全部推倒重写,并要求所有人踏踏实实研究用户需求。很快,他们找到了一个痛点。当时,大部分邮箱发送不了超大附件,发送大文件的速度堪比蜗牛,给人们的工作带来巨大不便。针对这一需求,QQ邮箱率先升级到支持2G超大附件的发送。这一改变彻底激活了大量休眠账户,QQ邮箱的用户量开始快速攀升。2008年,QQ邮箱重获新生,荣膺腾讯公司七星级产品。这个逆转让张小龙重拾信心,他开始像以前一样,将自己的喜好融入作品中,因为喜欢《蓝莲花》的歌词,他向许巍买下版权,挂在QQ邮箱入口。此外,还有海子和马丁路德金的诗。像画家一样,张小龙希望在作品上留下自己的名字。
▲QQ邮箱5.0
QQ邮箱渡过难关,张小龙却并不满足,在研发用户需求期间,他认定更强的社交属性是邮箱进一步发展的关键。此后的时间里,团队尝试了阅读空间、邮箱广播,但都谈不上成功,直到QQ邮箱推出漂流瓶。2010年9月,QQ漂流瓶正式上线。在这款应用中,张小龙捕捉到大多数人内心深处的孤独感,他试图通过陌生人交友这一方式来迎合众人的需求。这款应用获得了空前成功,漂流瓶每天的发送量很快达到骇人听闻的1亿次,直接将QQ邮箱送上全国第一的宝座。