来源:倍可亲(backchina.com)
作者:杜明明
晚年
《炎黄春秋》原社长杜导正女儿杜明明的纪实文章《他尊严地走了——赵紫阳临终纪实》,描述了赵紫阳临终时的悲惨场面。
文章称,赵紫阳因肺病至肾衰竭,于2005年1月17日晨7时1分,心脏停止了跳动,在北京医院去世。
作者回忆,去世前3个月,2004年10月17日,戴着氧气罩呼吸的紫阳还在询问:〝现在老百姓的日子怎么样?民工的问题怎么样了?拿到工资了吗?农民生活怎么样?〞
病重住院
文章称,2005年1月6日,赵紫阳的肺病又一次发作。与往日不同,这次发作严重,他休克了,立即送进了急救室,这就是被香港(专题)媒体误传的〝死亡〞假消息。因为抢救及时,3分钟后,赵紫阳苏醒过来。
赵紫阳睁开眼睛,一下就认出了守在身旁的女婿王志华,知道自己曾一度失去知觉。他跟孩子们和医生们谈起刚刚闯过来的一关,潇洒地说:〝要是就这么走了,也挺好!〞
作者听赵紫阳的女儿妞妞说,那段时间赵紫阳每顿饭只能吃一碗小米粥,吃完后累出一身大汗。但他说什么也不肯由别人喂饭,不论是医院的护理人员还是自己的子女。
衰弱的人去厕所是个大问题,经常会耗尽全身气力。但赵紫阳坚持不用床上大便器,医生也只得同意他戴着氧气罩进厕所。后来,把轮椅式的坐便器放在病床边,只要从床上移过去就能使用。
赵紫阳试了一次,觉得效果不错,他笑说:〝这是个伟大的发明〞。
文 中记述,2005年1月14日,赵紫阳病情突然急转直下,他坐在沙发上,呼吸突然急促。他平静但很认真地告诉医务人员:〝情况不好。〞可是护士们仔细观察 仪器上显示出来的各项数据,未发现恶化迹象,于是安慰他不要紧张。但直觉使他清晰地感到了危险的信号,他对护士说:〝不对,你们不知道。〞
医生赶来,建议他上床检查,他已经没有力气上床了,轻声对医生说:〝坐着再休息一下。〞但就在上床之后,他休克了。
赵紫阳的病情这天急转直下,赵紫阳的女儿妞妞、女婿王志华,儿子赵大军、赵二军、赵四军、赵五军加上能够赶回来的孙辈都回到了家中。轮班守候。
临终前泪水流淌不止
2005年1月16日,赵紫阳仍全天昏迷。持续的昏迷和抢救已超过48小时,情况继续恶化。
输入大量药液,6个小时竟然无尿,医生宣布肾脏功能和微循环衰竭。
作者描述,5个儿女依次单独走到赵紫阳床前,把所有的爱与痛、哀怨与歉疚向老父亲作最后的倾吐。
文中称,赵紫阳的孩子都很少跟父母有亲昵的举动,此时,他们握着老人的手,不停地在他瘦骨嶙峋的手背上抚摸,赵五军失声说道:〝爸爸,你不仅生下了我们,也教育了我们怎么做人,你放心,我们已经知道什么是善良、正直,我们的所作所为决不会玷污你的名字!〞
突然,一个奇迹出现了,久经风浪而不爱流露情感、更很少在孩子们面前掉泪的老人,眼角处竟然滚出了晶莹的泪花!紧接着,那泪水竟像喷涌的清泉流淌不止。
作者在文中解释说:〝哦,我知道,他听见了孩子们的话。他放心了!〞
赵紫阳的女儿也无法控制感情,扑到老父身边,泣不成声地说道:〝爸爸,我知道,这些年你受委曲了,你走吧,慢慢走,你走了就自由了!〞
清晨6时30分,赵紫阳只剩下游丝般的呼吸和若有若无的脉搏。监测仪器上他的心脏艰难而顽强地跳动着、跳动着;坚持着、坚持着!
赵紫阳的孩子们说:〝他是舍不得我们啊!〞这最后的15年,他时时处处关怀国家大事,但也无时无刻不惦念着自己的儿孙们。那天几乎所有的子女和孙子都在这里了,他怎么舍得就这么走了呢?
作者评论说,最后,他还是走了,他用最符合自己心愿的方式——尊严地离去!他走得安详,一身铮铮傲骨,撼天动地!
设灵堂 处理后事
文章记述,大家将赵紫阳的书房布置成了简朴素穆的灵堂,遗像用的是前几年在院子里拍的——穿着浅灰蓝色丝绸衬衣、面带微笑双手插腰的生活照。赵紫阳的儿子赵五军说:〝选这张,因为他已经是个老百姓了。〞
赵 紫阳去世当天中午,灵堂还没有设立,赵的老下级萧洪达、杜导正、姚锡华及夫人于华、续志先、舒元璋等人便送来了花圈;《炎黄春秋》杂志社的方实、徐孔、吴 思、杨继绳等人携带着花圈也来了,还有陶铸女儿陶斯亮及夫婿理由、杜导正的子女杜明明几姐弟用白色玫瑰和百合做成的花圈。第一批来到的人还有朱厚泽、李 普、黄玉茹等。
接着,送来花圈的有叶剑英后人全体、陆定一和徐海东的全体子女。更多的是不知名的老百姓,成百上千。
田纪云送的花圈上写着:〝敬爱的紫阳同志千古,田纪云李英华率全家敬挽。〞赵紫阳的遗像被鲜花簇拥着,挺立在三九严寒的凛冽寒风中。一批一批吊唁的人们,把自己献上的鲜花摆在遗像旁。
一个老大娘冲着门不断地鞠躬,两个福建的商人也驱车赶来富强衚衕,出租车司机说:〝车费免了,替我多鞠几个躬。〞旁边的花店,送赵紫阳的花免费。
作者称,已经记不清流下了多少眼泪,身前身后人们的哭泣都引起每个人泪河的泛滥。泣不成声的人们没有忘记赵紫阳——一个中国经济和政治体制改革的先驱!素不相识的人接踵而至,签名吊唁,相拥痛哭。
赵紫阳子女的挽联是:〝能做你的儿女是我们今生的荣幸,支持你的决定是我们不变的选择。〞〝倡民主坚守良知儿女为你骄傲,今西去终获自由风范永存人间。〞
文章透露,赵紫阳的夫人梁伯琪患有中风后遗症,长期卧床。没人敢向她透露实情,怕她受不了,当时并不知道老伴已经走了。